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ריאיון עם פרופסור מינה רוזן
מראיינים: עמי איילון וגד גילבר 
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הריאיון נערך ב־26 בפברואר 2025 בביתה של פרופ' רוזן בקיבוץ גבת

חיפה.  באוניברסיטת  ישראל  עם  לתולדות  בחוג  אמריטה  פרופסור  היא  רוזן  מינה 
עבודתה מתמקדת בחקר יהדות האימפריה העות'מאנית וארצות הבלקן, והיא נמנית 
לחקר  "המכון  בראש  עמדה  היא  אלה.  בתחומים  בעולם  ההיסטוריונים  גדולי  עם 
יווניים  ללימודים  אונאסיס  תוכנית  את  והקימה  אביב  תל  באוניברסיטת  התפוצות" 

מודרניים באוניברסיטת חיפה.
עם  היסטוריה של  למדה  היא  בעפולה.  גדלה   ,)1947( ישראל  ילידת  רוזן,  פרופ' 
ופרופ'  קארפי  דניאל  פרופ'  אביב.  תל  ובאוניברסיטת  חיפה  באוניברסיטת  ישראל 
שלמה סימונסון הנחו אותה בכתיבת עבודת הדוקטור שלה, בנושא "הקהילה היהודית 
בירושלים משלהי המאה הט"ז עד שלהי המאה הי"ז". פרופ' רוזן לימדה בחוג לתולדות 
עם ישראל באוניברסיטת תל אביב מ־1973 ועד 1999, עת עברה כפרופסור מן המניין 

ללמד בחוג המקביל באוניברסיטת חיפה, ובו לימדה עד פרישתה לגמלאות ב־2016.
שכתבה  הרבים  והמאמרים  בספרים  מאוד.  פּורָה  היסטוריונית  היא  רוזן  פרופ' 
וערכה היא העשירה באופן מפעים את ידיעתנו והבנתנו את תולדות קהילות היהודים 
על  מחקריה  תופסים  בעבודותיה  מיוחד  מקום  לאחריה.  וגם  העות'מאנית  בתקופה 
יהודי איסטנבול ויהודי סלוניקי, ובהם בולטת תרומתה האדירה לאוספי המקורות על 
יהודי האימפריה. מפעל ייחודי שיזמה והובילה הוא צילום של שישים אלף מצבות 
של יהודי איסטנבול וקהילות אחרות באנטוליה מן השנים 1990-1583. אוסף דיגיטלי 
זה של מצבות יהודיות הוא הגדול מסוגו בעולם. כמו כן פעלה לצילום ארכיון יהודי 
סלוניקי וארכיונים של קהילות אחרות בארצות הבלקן, שנשמרו בדרך נס במלחמת 

העולם השנייה. 
מחקריה של פרופ' רוזן חוללו שינויים בתפיסות ובהכללות רווחות על תולדות 
נדיר בהיקפו של מקורות היא הראתה  יסוד רצף  יהודי האימפריה העות'מאנית. על 
שהקהילה היהודית הגדולה באיסטנבול הטמיעה, למן המאה ה־17 ואילך, את ערכיה 
מחקריה  חיה.  שבקרבה  המוסלמית  החברה  של  והאסתטיים  הרוחניים  החברתיים, 
הניבו פירות רבים אחרים, והיריעה כאן קצרה מהצגתם. הריאיון להלן חושף מקצת 

מעושר עולמה המחקרי של מינה רוזן. 

שלום לפרופסור מינה רוזן, ותודה רבה על נכונותך להיפגש עימנו ולהתראיין למזרח 
החדש. אנחנו רוצים לפתוח ברקע האישי־המקצועי שלך. האם היה משהו ברקע של 
המשפחה, בהיסטוריה שלה, בערכים שהמשפחה הנחילה לך, בלימודים בבית הספר, 
שעורר בך את הסקרנות ואת הרצון לעסוק בהיסטוריה בכלל ובהיסטוריה של המזרח 

התיכון, האסלאם, והאימפריה העות'מאנית בפרט?
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הסבא  מקום.  לבית  שיש  ובטח  בטח  בכלל...  בהיסטוריה  העניין  הבית,  המקום של 
רבא שלי, סבא אברהם לנדר ז"ל, היה ציוני, משכיל ציוני. אני לא יודעת אם תרצו 
להכניס את זה לריאיון, אבל זה סיפור יפה איך הוא בעצם בא ממשפחה חרדית והגיע 
אז  שהייתה  באוקראינה,  פולני  אציל  של  יערות  חוכרי  היו  הם  וציונות.  למשכילות 
של  האחוזה  מנהלי  שהיו  בשם וַיְץ,  נוספת  יהודית  משפחה  הייתה  הצארית.  רוסיה 

אותו אציל.

קשורים איכשהו לווַיְצים?

כן, הוַויְצים האלו ומשפחת הסבא רבא לנדר התחתנו אחד בשני, לדעתי כדי שהעסקים 
לא יצאו מהמשפחה. סיפור ההשכלה הוא מעניין: לאציל הזה, ששמו היה מלשיצקי, 
היה בן, והיה לו בית אחוזה בכפר שקראו לו בורומל )היהודים קראו לכפר ברימלה(. 
רצה  לא  הזה  הבן הקטנצ'יק  אותו.  ללמד  כדי  מוורשה  החזיק מחנכים שהביא  הוא 
בחברתם,  שיהיה  ילדים  לו  להביא  מוכרחים  "תשמע,  לו:  אמרו  והמחנכים  ללמוד, 
קצת תחרות, קצת משחק". הוא אמר: "איפה נמצא פה ילדים שירצו ללמוד איתו?" 
אמרו לו: "מה עם הילדים של היהודים שלך?" אבל כנראה שסב סבי )אלעזר לנדר 
שהסבא  קרה  וכך  לסרב.  היה  יכול  לא  ז"ל  וַיְץ  ברוך  וגם  לסרב  היה  יכול  לא  ז"ל( 
רבא שלי והבן של וַיְץ, חיים חייקל )שהיו גם בני דודים, כי כולם היו מחותנים שם( 
יהודים מהמעמד שלהם  בנו של מלשיצקי. הם למדו דברים שילדים  יחד עם  למדו 
ומהסביבה שלהם לא שמעו עליהם: הם למדו שפות זרות, פולנית, גרמנית ורוסית; 
ספרות רוסית; גאוגרפיה; היסטוריה; מתמטיקה — לא דברים שילד יהודי למד. אתם 
יודעים, כאשר נותנים למישהו גישה לשפות אין לדעת מה הלומד יעשה עם שפות 

אלה.

השער נפתח.

בדיוק. התגלה להם כל עולם ההשכלה. הם התחילו לעבוד בכל מיני עבודות קטנות, 
ובכסף הקטן שהרוויחו הם קנו ספרים בהיחבא ממש, ונהפכו ציונים. יש בידי מכתב 
מ־1887 מן הסבא רבא אברהם, שעבד אז בבנק בדובנו, לבן הדוד חיים חייקל וייץ 
שהיה באותו זמן בוורשה, ובו הוא כותב ששמע על ספר חדש של סופרת אנגלייה 
בשם ג'ורג' אליוט )Eliot( שתורגם לגרמנית ושמו דניאל דרונדה )Deronda(, העוסק 
"בתחיית עמנו". הסבא רבא ביקש שבן הדוד יקנה את הספר, יעטוף אותו בעטיפה 
חומה כדי שלא יראו איזה ספר זה וישלח אותו לדובנו. הדבר הזה, החינוך להשכלה, 

נמשך.

ואת הושפעת מכל זה?

הסיפורים  את  סיפרו  הזמן  מסורת שכל  הייתה  כול,  קודם  הושפעתי.  ספק  ללא  אני 
האלה, בכל חג, בכל מפגש משפחתי. הסבא שלי, סבא דוד ז"ל, בנו של הסבא רבא 
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אברהם ז"ל, היה קונה כל ספר עברי שיצא, וחלק מהספרים האלה — אני לא יודעת 
אם את רובם — הוא הביא איתו כשהם עלו לארץ והתיישבו בעפולה.

מתי הם באו?

אבי בא ב־1933, אבל הם באו ב־1935. אחד מבני הדודים של אבי, שאותו הכרתי 
היטב, סיפר לי שבכל שבת אחרי הצהריים, סבא שלי והדוד שלו היו מושיבים את 
הילדים — אבי, אחיו הבכור שנרצח בשואה והבן דוד הזה, שלושה שגדלו באותו 
בית — והיו מטילים עליהם מטלה: פרק בתנ״ך, או שיר של זלמן שניאור, או משהו 
מהסוג הזה, והם היו נבחנים. לזה קוראים חינוך, ו"אוי ואבוי למי שלא ידע מה זה 

יל". שִּׁ ילָף או כַּ כֵּ

בית שמעודד השכלה כללית. ולמה דווקא היסטוריה?

למה היסטוריה? אני חושבת שכל השכלה היא היסטוריה. 

אבל אסלאם, ערבים — זה לא?

זה בכלל לא היה הכיוון, הכיוון היה תחיית העם היהודי. לנושא של המזרח התיכון, 
ובעצם של הים התיכון, הגעתי בשלב הרבה יותר מאוחר. הערבים היו נושא שנדון 

בבית באופן פוליטי, לא תרבותי. היסטוריה יהודית הייתה הנושא.

מעבר לבית, היה בבית הספר מורה או דמות שהשפיעו עלייך?

בכיוון  דווקא  לאו  אבל  גדולה,  באמת השראה  מורים שהיו  כמה  לי  היו  ספר  בבית 
שאתם חושבים עליו. אחד המורים שמאוד אהבתי, וגם היה אדם מאוד כריזמטי, היה 
מאיר עטיה ז"ל. מאיר עטיה היה ממשפחה מֶסחַאית אבל המקור שלו בטבריה, מעולי 
מרוקו של אמצע המאה ה־19. הוא התעוור במלחמת השחרור, וידע בעל פה, אני לא 
יודעת איך, את כל הספרות העברית. הוא ידע בעל פה את ש״י עגנון ו... כל מה שאתם 
רוצים. את התנ״ך הוא ידע בעל פה. הוא היה מורה שלי לתנ״ך וספרות. הוא לא רק 
חקוק בזיכרוני, אני יכולה לשמוע את קולו אם אני עוצמת עיניים. למדתי ממנו שלכל 
מילה יש משמעות, אין מילים שנאמרו או נכתבו סתם, אין דבר כזה. הוא היה מורה 

שהטביע עליי חותם. 

למדת היסטוריה של עם ישראל באוניברסיטת חיפה, לתואר ראשון?

התחלתי ללמוד משפטים בירושלים. אבל עזבתי את זה, כי הבנתי שמה שאני רוצה 
ללמוד בעצם זה היסטוריה.



מינה רוזן סורפפרו ריאיון עם 238   גד גילברון ועמי אייל	

כך קרה גם לברנרד לואיס. הוא למד שנה אחת משפטים ואז החליט שעולם המשפטים 
משעמם ועבר להיסטוריה.

זה  המשפטים.  לימוד  על  פעם  אף  הצטערתי  לא  אגב,  דרך  אני,  לי...  סיפר  הוא  כן 
נתן לי כלים שלאחרים במקצוע שלנו אין. גם בפרק האדמיניסטרטיבי הקצר של חיי 

האקדמיים, זה נתן לי המון.

אחרי זה המשכת לדוקטורט באוניברסיטת תל אביב. איך הגעת לנושא של ירושלים 
במאה ה־17?

למה הגעתי לירושלים במאה ה־17? אישה צעירה, היו לי שתי ילדות קטנטנות, ממש 
קטנטנות, וכבר אז הבנתי שאתה לא יכול לחקור היסטוריה של מקום, של חֶברה, בלי 
להיות שם, בלי להכיר, למרות מרחק של אלף שנה אפילו בינך ובין מה שאתה חוקר. 
אתה צריך לחוש את המקום, לחוש את האנשים, למרות שהם אינם אותם אנשים ואולי 

אפילו לא דומים לאנשים ההם...

גישה כזאת מגבילה אותך ללמוד רק אזורים קרובים לאזור מגורייך, או לעבור לארץ 
אחרת שבה אפשר להגיע אליהם. למשל, איסטנבול...

וילדה בת  וחצי  ילדה בת שלוש  לי אז  יכולתי להגיע. הייתה  אפילו לאיסטנבול לא 
שנה. אבל לימים זה כבר התגלגל בדרכים אחרות. עברתי לתל אביב והתחלתי ללמוד 
את הלימודים הקוריקולריים הרגילים של תלמיד דוקטורט. ואז הופיע בחיי אדם בשם 
מאיר בניהו. הוא לא היה ממש היסטוריון אלא חוקר של שושלות רבנים. אתם מכירים 

את עבודתו?

היה קשור ליד בן־צבי.

כחוקר,  התקבל  הוא  אבל  בן־צבי,  ליד  מסוימת  תקופה  גם  קשור  היה  הוא  נכון, 
פרופסור, למכון לחקר התפוצות בתל אביב ואפילו לימד שם שנה אחת. הוא הציע לי 
נושא ואני הייתי מאוד תמימה בעניין הזה, ולא שאלתי את עצמי אם הוא מתאים בכלל 
להיות מדריך. הנושא שהציע לי היה בתולדות ארץ ישראל, ורק במבט לאחור הבנתי 
שכוונתו לא הייתה מחקר היסטורי אלא בעצם חקר שושלות חכמים. יש בהיסטוריה 
של עם ישראל סוגה ספרותית שעוסקת בשושלות חכמים: קונפורטי, סַמְבַּרִי, החיד"א 
כמה  כתב  גם  הוא  הזאת.  לסוגה  השתייך  בעצם  בניהו  ידועים.  מאוד  ספרים  ועוד, 
חיבורים היסטוריים, לא הרבה, אבל בשושלות רבניות הוא היה מצוין, הוא ידע את 
הדברים האלה... הוא הציע לי לעסוק בכתב יד שעוד לא עסקו בו, שלדעתו הקביל 
הקשר  אבל  המציאה.  על  קפצתי  ואני  עסקו,  לא  בהן  ספרותיות שגם  יצירות  לכמה 
הזה התפוצץ בינינו במהירות. מי שהיה אז ראש החוג לתולדות ישראל היה שלמה 

סימונסון ז"ל, שהיה גם רקטור...
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בו זמנית?

כן, הוא היה... ידו בכול ויד כול בו. הוא היה ראש החוג ורקטור בעת ובעונה אחת. 
הדקאן באותה תקופה היה דניאל קארפי ז"ל, גם הוא מהחוג הזה. אני הרגשתי שזה 
לא ילך עם בניהו: הכיוון שלו פשוט לא היה הראש שלי. לא ידעתי מה לעשות והלכתי 
לאניטה שפירא. כשהגעתי לחוג היו בו שלושים ושניים אנשי סגל, ואחרי שקיבלו 
אותי היו שם שתי נשים, אניטה ואני. אני עוד לא לימדתי ואניטה כבר הייתה מרצה — 
לא מרצה בכירה, מרצה. אמרתי לה, "אני בבעיה״, והיא אמרה, "לכי לדניאל קארפי. 
הוא המורה הכי טוב בעולם. הוא ייתן לך את הכול. הוא ייתן לך את כל עצמו״. הלכתי 
לדניאל קארפי ואמרתי לו, "יש כתב יד כזה וכזה. זה לא הסתדר לי עם בניהו, ואני 
גם לא יודעת אם אני יכולה להמשיך לעבוד על כתב היד הזה, כי הוא זה שהציע לי 
אותו". הוא ענה, "את זה אפשר לפתור. אבל אני... אני אמנם רגיל שמנצלים אותי, 
אבל לא אקח את זה בלי שגם שלמה סימונסון יהיה מדריך, אני רוצה שנהיה ביחד. 
אנחנו לא ניתן לך ללכת לאיבוד, זה בטוח״. הוא טלפן לסימונסון וסימונסון אמר "כן, 

כן, אנחנו... אנחנו נטפל בה״. וזה מה שהיה.

איך הגעת לירושלים, ולנושא?

כתב היד הזה, של בניהו, היה קובץ של איגרות אנונימיות, כלומר שהורידו מהן את 
סימני הזיהוי. אבל היה ברור מכל מיני רמזים שהן נכתבו בין 1620 ל־1670, משהו 
כזה. היו שם איזה שלוש מאות איגרות, או מכתבים. רוב המכתבים היו מכתבים מוועד 

הקהילה בירושלים, והיו גם מכתבים אישיים.

מעין שאלות ותשובות? 

לא. אלה היו ממש מכתבים. למשל, של הוועד המנהל של הקהילה, חלקם אל מה 
שנקרא "ראשי חברת ארץ ישראל בקושטא״, וחלקם אל אנשים מסוימים באיסטנבול, 
בבודפשט,  ואפילו  אפריקה  בצפון  במצרים,  אחרות,  בקהילות  ונכבדים  גבירים 

בנושאים הנוגעים למצוקות של הקהילה, ונושאים כספיים.

האם הקהילה הזו הייתה ברובה ספרדית באותה תקופה?

מוסתערבים  כלומר  ערבית.  דוברי  של  מאוד  נכבדה  קבוצה  בה  הייתה  אבל  כן, 
ומוגרבים. המוסתערבים היו מכפרים בסביבות ירושלים. הם היו מקומיים, שהתחברו 

עם המוגרבים שהגיעו מצפון אפריקה.

הם כותבים לקהילה היהודית באיסטנבול? באיזו שפה?
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בעברית, בעברית צחה. יש גם קבוצה של איגרות שעוסקות באיסוף כסף כדי לפדות 
שבויים. הייתה תעשייה שלמה בכל רחבי הים התיכון של פדיון שבויים, לא רק של 
 The Mediterranean in the Seventeenth Century: :יהודים. אני כתבתי על זה ספר קטן
 Captives, Pirates, and Ransomers at the Juncture Between Religion, Politics and
שם  היו   .Society (Palermo: Quaderni—Mediterranea—ricerche storiche, 2016)
בנקאים וסוחרים, יהודים ולא יהודים, והם גם שיתפו פעולה ביניהם. אני לא יודעת 

אם התעשייה הזאת לא הפריחה את השוד הימי... 
אבל זה לא רק האיגרות. עמד לרשותי גם ספר קטן שנכתב על ידי אדם אנונימי 
שלא חתם עליו, שיש לו חשיבות עצומה. זהו החיבור הראשון שאני מכירה מהתקופה 
שקורה  מה  של  הקונטקסט  בתוך  שלו  הקהילה  על  שכותב  יהודי  של  העות'מאנית, 
ירושלים  של  הסַנגַ'ק  מושל  שהיה  פַרוּח'  אִבְּן  מֻחַמַּד  של  בתקופה  מדובר  מסביב. 
)1626-1624(. חיברתי את זה עם האיגרות, ובמקביל מצאתי גם כרוניקות של המסדר 
הפרנציסקני בדיוק על אותה תקופה. ואז התברר לי שבעצם יש חור גדול בידע שלי: 
אי־ידיעת תורכית וערבית. הערבית שלי אף פעם לא הגיעה למשהו שאפשר לכתוב 

עליו הביתה; אבל תורכית למדתי ברצינות.

בתקופה ההיא? לצורך הדוקטורט?

לא, זה כבר היה אחרי הדוקטורט. 

כלומר, התורכית לא שימשה אותך בדוקטורט עצמו.

לא, היא שימשה אותי רק כדי להבין ביטויים ספציפיים; היו באיגרות המון ביטויים 
בתורכית שחיפשתי במילון, אבל כבר אז הבנתי שיש לי חור גדול בדוקטורט. לצערי 
לא עודדו אותי אז ללמוד את השפה. אבל אולי הם עשו נכון, כי אילו דרשו זאת איני 

יודעת מתי הייתי מסיימת את הדוקטורט.

לפי  אבל  נוספים,  בנושאים  ועסקת  כתבת  שלנו:  הבאה  לשאלה  טובה  כניסה  זאת 
התרשמותנו קו פרשת המים הגדול הוא כמובן המחקר הראשון הגדול שלך על יהודי 
איסטנבול, המחקר על כתובות הקברים. יש פה קפיצה גדולה בזמן: הסיפור של מחקר 

המצבות הגיע הרבה שנים אחרי סוף הדוקטורט. איך הגעת למחקר הזה?

זה לא כל כך הרבה שנים. את הדוקטורט גמרתי ב־1976, ולאיסטנבול... נכון, אתם 
על  ולונדון,  פריז  מרסיי,  של  בארכיונים  עבדתי  שביניהן  שנים  עשר  חלפו  צודקים, 
המסחר בלבנט. יום אחד פגשתי את ברנרד לואיס ז"ל באוניברסיטת תל אביב — הוא 
היה בא לארץ בכל קיץ. ישבנו, שתינו קפה, והוא שאל אותי מה אני עושה וסיפרתי 
לפי מסורת  אותי חקירה ממש,  וחקר  זה  פגישה לשבוע שאחרי  איתי  הוא קבע  לו. 
כמובן שכבר הכרתי את העבודות שלו,  עושה.  על מה שאני  האינטליג'נס הבריטי, 
וכבר למדתי תורכית... אגב, לימודי התורכית שלי היו, נאמר, די מוזרים: קודם למדתי 
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הוא  משכיל.  מאוד  אדם  מתורכיה,  חדש  עולה  בעפולה שהיה  חולים  בבית  אח  עם 
היה בא אליי הביתה פעמיים בשבוע. אחר כך למדתי אצל קלרה גודמן באוניברסיטת 
עם  וישבתי  בסיסי,  מאוד  ידע  לי  היה  השפה.  יסודות  את  אותי  שלימדה  אביב,  תל 
מיכאל וינטר ז"ל, עם דרור זאבי ועם אהוד טולידאנו וקראנו טקסטים. אחר כך נסעתי 
.)Kafadar( לפרינסטון, ושם זה היה באמת הרבה יותר אינטנסיבי, עם גֶ'מַאל כּאפאדאר

נחזור לברנרד לואיס ולמצבות.

יום אחד הוא טילפן אליי מפרינסטון ואמר לי: "יש איזו חבורה של יהודים באיסטנבול 
ספרד'  'גירוש  לזה  קראו  הם  ל...  שנה   500  ,1992 לכבוד  חגיגות  לעשות  שרוצים 
בהתחלה, עד שאמרתי להם שזה לא הגיוני לעשות חגיגות לכבוד 'גירוש', והם החליפו 
את הכותרת ל'התיישבות יהודי ספרד באימפריה העות'מאנית'". בקיצור, לואיס אמר 
לי, "הם רוצים לעשות אירוע כלשהו וביקשו ממני להיות יועץ אקדמי. אמרתי להם 
ציבור,  ליחסי  וטקסים שמיועדים  חוץ מחגיגות  צריכים לעשות משהו  הם  שלדעתי 
משהו שיישאר לדורות הבאים, והצעתי להם לתעד את השרידים שלהם״. השרידים 
בכל  מזה  יפה  יותר  לדעתי משהו  בתי העלמין העתיקים — שאין  כללו את  שלהם 
העולם היהודי — והארכיון שלהם, שאנחנו בכלל לא הכרנו אותו. "אני מציע שתיסעי 
 Annenberg Instituteלשם ותראי מה אפשר לעשות שם״. הוא התמנה אז לראש ה־
ונתן לי סכום כסף שהקציב לזה. הקהילה שילמה את כל ההוצאות שלי שם. נסעתי 
לחודשיים, ראיתי מה יש שם וכתבתי לו דין וחשבון. כתבתי שאני חושבת שבשנתיים 

של ישיבה שם אפשר יהיה לעשות את זה, והוא אמר "טוב".

ומה עוד ראית שם שראוי לתיעוד?

 hahambaşılık( עשיתי עוד משהו, וזה נס שעשיתי את זה. באותו זמן, החכם־בּאשיליק
— לשכת החכם־בַּאשי( שכנה בבית מהמאה ה־19 שהיה בעבר שייך לאיזה סוחר 
היה  בתוכו  ושם  הגדולים,  הלבנטיניים  מהסוחרים  אחד  אופן,  בכל  גדול,  איטלקי 
של  בלשלשת  מכוסה  היה  כולו  אבל  יפהפה,  פנטסטי,  בניין  היה  זה  החכם־חַ'אנֶה. 
ארמון.  ממש  פעם  שהיה  מה  של  השרידים  את  לראות  היה  אפשר  זאת,  ועם  יונים. 
הוא היה מלא ספרים, כתבי יד וקלסרים, מעין רגיסטרים, של פרוטוקולים של בית 
הדין הרבני. התחלתי למיין אותם, ואז בא אליי אחד הרבנים הצעירים, שלימים היה 
החכם־באשי באיסטנבול, אדם מקסים בשם חכם חַליבַה — הלוואי והרבנים שלנו 
בארץ פה היו כאלה. הוא נפטר לפני שבועות אחדים. הוא אמר לי: "אני רוצה לתת 
לך משהו, תעשי בזה מה שאת מבינה, אבל אל תזכירי את שמי. אני לא יודע מה יקרה 
לזה, אבל כדאי שיהיה העתק אצלך, אז אני אהיה יותר שקט". הוא נתן לי ערמה של 

ספרי פרוטוקולים של בית הדין הרבני, שהעתיק ביותר ביניהם מתחיל ב־1833.

עד מתי, פחות או יותר?
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פחות  נגמרים  הם  אבל  לי,  נתן  שהוא  משהו  לא  גניזה,  באיזו  מצאתי  האחרון  את 
יותר בהקמת הרפובליקה. צילמתי אותם, הבאתי אותם ופענחתי אותם, וכתבתי  או 
בהתבסס עליהם דברים יפים מאוד )לדעתי הצנועה(. זה עולם ומלואו. אפשר לעשות 

בהם אותה עבודה שעושים זה שנים עם הסִגִ'לים, אותה עבודה בדיוק. 

זאת המקבילה היהודית שלהם?

לא רק המקבילה אלא גם מבחינת הדיפלומטיקה. כשמשווים ביניהם זה ממש אותו 
דבר.

מישהו עשה פעם השוואה? 

אני לא חושבת, אבל צריך לעשות את זה. הדרך שבה הם מציגים את הדברים ובאיזה 
עניינים הם עוסקים, זה דומה מאוד. יש עוד השפעה, בצורת כתב היד: כתב היד ממש 

דומה לערבית.

חצי קולמוס?

החצי  אחרים  ובמקומות  לערבית,  דומה  שלהם  קולמוס  החצי  קולמוס.  חצי  רק  לא 
קולמוס נראה אחרת. אבל הבה נחזור לבתי עלמין. בתי העלמין למעשה לא היו רעיון 
של לואיס, אלא של אדם אחר. הוא לא הציג אותו בפניי אבל אמר לי, "זה לא רעיון 
שלי, אלא רעיון של מלומד תורכי שהוא אספן אמנות. הוא התמחה בפילוסופיה של 
אותי  לקח  הוא  שלי...  נפש  חבר  והוא  דומים,  ודברים  בהינדואיזם  הרחוק,  המזרח 
לבתי העלמין ואמר לי 'תראה, זה כל כך יפה, אין דברים כאלה בכל העולם', והוא 

אחד שיודע".

מה היה שמו?

)Nuri Arlasız(. מאוחר יותר פגשתי אותו באקראי, הוא כבר  שמו היה נורי ארלסיז 
לי שהוא  נודע  כזה. רק לפני חודשיים או שלושה  היה בן שמונים וחמש או משהו 
היה דונמה )dönme — איש הכת השבתאית(. הוא היה פשוט בן אדם מדהים. פגשתי 
אותו באופן מוזר: נתתי הרצאה באיסטנבול על הנושא הזה, ואמרתי בשביל הגילוי 
הנאות שזה לא היה רעיון שלי וגם לא של לואיס, אלא של אדם שלא פגשתי מעודי 

ושמו נורי ארלסיז.

והוא היה באולם?

עומד ברנש, ממש גרוגרת דרבי צדוק, לבוש בחליפה בצבע תכלת שלושה חלקים, עם 
פפיון כחול ונקודות בורדו — אני לא יכולה לשכוח את זה — ואומר לי: "אני נורי 
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ארלסיז". הוא נפגש איתי אחר כך. ישבנו איזה ארבע שעות, והוא סיפר לי על חייו. 
טיפוס שלא מהעולם הזה. היו לו אוספים מדהימים של אמנות עות'מאנית וכתבי יד, 

והוא נתן את הכול לטפְּוֹקַאפִּי. "בּלאש", בחינם.

וכל זה היה כבר אחרי שעבדת כמה שנים...

כן. גם על בתי העלמין וגם על כתבי היד. לא פגשתי אותו עד אז.

רוצים לשאול על השגרה של צילום בבתי עלמין. איך מצלמים שישים אלף  אנחנו 
מצבות?

לו:  ואמרתי  כשבאתי  לסימונסון.  להודות  צריכה  אני  עצום.  אתגר  באמת  היה  זה 
"תראה, ברנרד לואיס הציע לי כך וכך, אני צריכה חופשה ללא תשלום", הוא אמר 

"יש לך". הוא היה מאוד־מאוד קואופרטיבי.

היית אז מרצה בכירה?

איפה, איפה?! הייתי מרצה. הוא אמר לי, "תשמעי, אני רק יכול לתת לך עצה אחת: 
תחשבי טוב איך את הולכת לעשות את זה, אחרת תהיה לך סתם ערמה של תמונות". 
זה מה שהדליק לי את האור בקומה העליונה. הדבר הראשון שעשיתי בכל בית עלמין, 
ומזה התחלתי גם באיסטנבול, היה לשכור קרטוגרף שימפה את בית העלמין ויחלק 
אותו לחלקות, שבאופן כמעט שרירותי קבעתי את ממדיהן ל־25 על 25 מטר, ומספרתי 
אותן. שכרתי פועלים, ניקינו את המצבות ומספרנו אותן, ויצרנו לכל מצבה כרטיס. 
באיסטנבול צילמתי עשרים ושתיים אלף מצבות קריאות, שזה חלק קטן מן הקבורה 
שהתרחשה שם לאורך הדורות. בסך הכול בכל תורכיה צילמתי קרוב לשישים אלף 

מצבות.

רק יהודים קבורים במקום הזה? או שגם דונמה קבורים בבתי קברות של יהודים?

לא, לדונמה באיסטנבול יש בית קברות משלהם שקוראים לו Bülbüldere, ושם היה 
להם מסגד משלהם, אִמַאם משלהם, וברובע שישְלי היה להם בית ספר תיכון משלהם, 
הספר  מבתי  לאחד  נחשב  והוא  דונמה  היה  שלו  המנהל  הוועד  Şişli Terakki, שכל 

הטובים ביותר בתורכיה. לא רק דונמה למדו שם.

המאה  סביב  היא  היהודית  הקהילה  שהתחלת  יודעים  אנחנו  שלך.  לחלוקה  נחזור 
ה־16...

יודעים  הראשון שאנחנו  העלמין  בית  הביזנטית.  בתקופה  גם  היו שם  היהודים  לא, 
 ,Kapı Egri או ,Edirne Kapıעליו מהכתובים... בעצם היו שניים. אחד היה בשער ב־
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השער היותר קטן. הוא היה בית עלמין מהתקופה הביזנטית ולא נשאר ממנו כלום. 
היו כמה מצבות די מאוחרות, מהמאה ה־17, והעבירו אותן לבית הקברות המודרני ב־

Etiler. כיום אין שם כלום, אנחנו רק יודעים שזה היה המקום. היה גם בית עלמין במה 
שהיום הוא רובע Kasımpaşa. אנחנו יודעים עליו מהכתובים העות'מאניים אבל הוא 

נמחק, כי השכונה של הימאים ובוני האוניות העות'מאניים בלעה אותו. 

כשאת אומרת "בלעה אותו"... בנו עליו?

כן, כן. בשנת 1583 או משהו כזה. יש לנו עוד מלפני 1583 תלונות של יהודים על 
להם  נתנו  ב־1583   .Kasımpaşaב־ המצבות  את  להם  משחיתים  להם,  שגונבים  כך 
בית  עדות:  על  מדברים  אנחנו  שם  הבעיה.  את  לפתור  ב־Hasköy כדי  החלקה  את 
העלמין חולק לשני חלקים, חלק קיבלו הקראים וחלק הרבניים. מעבר לזה בתוך שתי 
הקבוצות האלה כולם קבורים יחד. יש שם למשל שֵם משפחה "אשכנזי"; "אשכנזי" 
זאת אומרת שהוא ממוצא אשכנזי. ודוגמאות נוספות: שם המשפחה "גרגי", שמורה 
כי מוצא המשפחה רומאניוטי, מן היהודים הביזאנטים, או שם המשפחה "פראנסיס" 
המורה כי מוצא המשפחה בדרום צרפת. הם קבורים יחד, אבל הקראים קבורים לחוד. 
השני  מַחְמוּד  של  מתקופתו   — זיכרון  אבן  נישַאן,  יש  הרבניים  ובין  הקראים  בין 
)1839-1808(, כלומר די מאוחרת, מאחד הסכסוכים האחרונים שלהם על הגבול בין 
שתי החלקות. אם תיכנסו לאתר האינטרנט שהקמנו, יש שם תמונה של הנישאן, עם 
הכתובת. אחר כך הלכתי עם צלמים וצילמנו כל מצבה. היום היו עושים את זה עם 

הטלפון החכם, אבל אז זה היה אחרת לגמרי. הלכנו מצוידים במצלמה.

כמה מצבות מצלמים ביום עבודה?

כל העבודה בתורכיה ארכה שנתיים. ב־Hasköy העבודה לקחה שמונה חודשים. רק 
הצילום. כמה עשרות מצבות ביום.

את מגיעה למצבה כשהיא כבר נקייה ומוכנה לצילום, ואז את מצלמת ועוברת למצבה 
הבאה, או שיש גם...

לוגיסטי  מבצע  היה  שזה  אומרת  זאת  פועלים.   25 עם  מסוימות  בתקופות  עבדתי 
באיסטנבול  גדולה. אבל  כך  כל  בעיה  הייתה  לא  זאת  בערי השדה הקטנות  מסובך. 

ובאיזמיר זאת הייתה...

איזה עוד ערי שדה?

יש ערים קטנטנות שפה ושם מצאנו. הכי מזרחית, אם אני זוכרת טוב, הייתה קיליס 
)Kilis), שם מצאנו רק את שרידי בית הכנסת, ששופץ בינתיים. אבל היה מעניין לנסוע 

לשם להכיר את הקהילות האלה, זה היה פנטסטי.
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ומה קורה עם אוסף הצילומים כולו?

אתה  אם  כרגע  הצילומים.  את  לשדרג  מאמץ  עושה  אני  כעת  באינטרנט.  מצוי  הוא 
אנחנו  איננה מספקת.  איכות הצילומים  ולהשתמש בה למחקר,  רוצה לקחת תמונה 
בעיצומו של תהליך סריקה מחדש של הצילומים כדי שיוכלו לשמש את קהל החוקרים 

והמתעניינים באופן ישיר וללא תיווך של האתר.

וזה תחת הגג של...?

מרכז גולדשטיין־גורן לחקר התפוצות באוניברסיטת תל אביב.

ספרי לנו מעט מה למדת מהממצאים של המצבות, שאף מקור אחר לא היה יכול לתת 
לך — לא פנקסים, לא מכתבים, לא זיכרונות, אלא רק הכיתוב על המצבות.

יש כמה דברים. אחד מהם הינו שהנצח נמשך רק שני דורות. תשכחו מהנצח, אחרי 
הנכדים שלכם לא בטוח שמישהו יזכור אתכם. זאת מחשבה שלא עלתה בדעתי לפני 

שבאתי לשם: אין דבר כזה נצח, זה פשוט נגמר.

נמשך. קחי את השבטים הגדולים בארץ, למשל  יוחסין  אילן  יש משפחות עם  אבל 
הריבלינים, ההורוביצים וכיוצא באלה — זה רץ כמה דורות אחורה. זה יוצא דופן?

הדברים האלה מאוד יוצאי דופן. האמת היא שאם אתה עשיר ואם אתה מלומד — 
ואתה צריך שיהיו לך כמה מלומדים במשפחה בשביל זה — אז יש לך סיכוי של קצת 
יותר משני דורות; יספרו עליך, יכתבו עליך. זאת מסקנה ראשונה. מסקנה שנייה, לכל 
הפחות בחברה הזאת שאני מסתכלת עליה — וזה דבר שאתה לא יכול ללמוד אותו 
קשורה  בהנצחה  והרוחנית  הכספית  כפי שאמרתם — ההשקעה  אחר,  מקור  משום 
בהם  ישישים,  וזקנים  מאוד  קטנים  ילדים  כלומר,  וזקנים,  ילדים  הנפטר.  של  בגיל 
משקיעים הכי פחות. ההשקעה הכי גדולה בהנצחה היא באנשים באמצע החיים, שיש 
להם עוד בן זוג שמתאבל עליהם וילדים שעוד זקוקים להם. כאן ההשקעה הכי גדולה. 
הרבה,  הכי  מתי משקיעים  לגבי השאלה  אבל  החברתי.  במעמד  כמובן  תלוי  גם  זה 

התשובה היא באמצע החיים, כשהכי זקוקים לך.

אלה תובנות אוניברסליות, לא כן? האם יש בזה משהו יהודי? 

לא, זה אוניברסלי לדעתי.

היהודית  הקהילה  טבע  על  בהכרח  לא  אבל  האדם,  טבע  על  פה  לומדת  את  כלומר, 
בתורכיה.
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זה לדעתי אוניברסלי אבל לא ראיתי את זה במחקרים לפני כן. זה היה חידוש חשוב. 
יש עוד דבר שתפס אותי: יש לי רגישות גדולה ליופי. המצבות שם פשוט יפהפיות.

מבחינה אסתטית?

להיות  מתחילות  המצבות  אוניברסלי.  לדעתי  שהוא  חידוש  זה  גם  אגב,  דרך  כן. 
מושקעות מבחינה אסתטית באופן שאי אפשר להתעלם ממנו בתחילת המאה ה־18, 
וגם  בקישוט.  ההשקעה  מבחינת  והן  האבן  סוג  מבחינת  הן  שלה,  הראשון  בשליש 
ההשקעה בשירה: יש שירים על המצבות. תקופת הזוהר של הקהילה היא המאה ה־16 
כלכלית  מבחינה  ויורדת,  הולכת  שהקהילה  ככל  אבל  מאוד.  פשוטות  המצבות  ואז 
ומבחינת מעמדה הפוליטי באימפריה העות'מאנית, המצבות הולכות ונהפכות יותר 
"חוק  )מנסח   Northcote Parkinsonל־ קשר  איזשהו  לך  נותן  זה  מפוארות.  ויותר 
פרקינסון"(, שהראה שככל שמוסד הולך ומתנוון הוא מגיע לשיא התפתחותו מבחינת 
ההשקעה בנראות שלו. זה מאוד בולט. ואחר כך, נאמר במאה ה־19, הכול מידרדר, 
וכל השקעה שאתה מחפש תמצא אותה בבית העלמין האיטלקי, שבו קבורים יהודים.

קוראים לו האיטלקי כי קבורים בו גם נוצרים?

יודעים שבאירוע חיסול  יהודי איסטנבול. אתם  לא, זה קשור לפרק בהיסטוריה של 
קשורים  שהיו  יהודים  גבירים  של  שלמה  קבוצה  בעצם  חוסלה  ב־1826  היֶניצ'רים 
זה לא היה מתוך אנטישמיות ולא משום סיבה שקשורה ספציפית ביהודים;  איתם. 
הסולטאן רצה את הכסף שלהם. כל גביר כזה שהורידו לו את הראש, כל רכושו עבר 
לאוצר המדינה, זה היה העניין. ומאחר שאין ריק בטבע, המקום שלהם נתפס קודם 
כול על ידי נוצרים, על ידי בנקאים נוצרים, ושנית על ידי יהודים שהיו בעלי נתינות 
זרה. יהודי עם נתינות זרה לא היה צריך לפחד מקיפוד ראשו. הם היו קודם נתינים של 
כל מיני נסיכויות איטלקיות ואחרי 1860 של איטליה המאוחדת. באמצע המאה ה־19, 
ובתי  חולים  בתי  ב־Şişli לבנות  שטחים  הנוצריות  העדות  לכל  נתנו  ל־1860,  קרוב 
עלמין, וגם ליהודים נתנו שם מקום לבית עלמין. זהו בית העלמין האיטלקי. קוראים 
לו "האיטלקי", אבל למעשה זהו בית העלמין של היהודים האיסטנבולים שהיו נתינים 
נתינים של איטליה, אבל  היו אכן  זרות. הרבה מהאנשים שקבורים שם  של מדינות 
אגב,  דרך  ועוד.  פרוסיה,  אוסטרו־הונגריה,  של  נתינים  שהיו  יהודים  גם  שם  נקברו 

המקבץ הזה של בתי העלמין של העדות הלא מוסלמיות הוא מקום מרתק.

אנחנו מדברים על בתי עלמין בלי שום תחושה של מָקַבּֽריוּת...

לא, בית עלמין הוא פשוט מראה של החיים. אתה רואה שם באמת דברים פנטסטיים. 
בבית עלמין אחד בעיר השדה ברגמה )Bergama( — היום זאת עיר די גדולה אבל 
עיר שדה, מין עפולה או חדרה... לא תואר לה ולא הדר — מצאתי על מצבה לזכרה 
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של אישה ואֵם, ויה אסתר אשת דוד רפאל, שנפטרה בשנת 1925: "רדנה רדנה דמעות 
כמים, נלאו הרופאים כמה סמים ואין, הבעל בכה וקטנים עדיין, אסרו לה בנחושתיים".

נשמע כמו יהודה הלוי...

לא, לא, זה שיר מקורי שנכתב בפרובינציה התורכית. שערותיי סומרות למקראו עד 
היום, זה פשוט נפלא. או שאתה מוצא שם: "כאן קבור קבורת חמור, פלוני אלמוני 
אבי השש". זאת תעלומה — מדוע "קבורת חמור"? הוא כנראה התאבד. הוא אשר 

אמרתי, בית העלמין הוא מראה של החיים.

מקומם  מה  בלום.  אוצר  באמת  אלה   .20-19 מהמאות  הקהילות  פנקסי  לגבי  שאלה 
בתוך מכלול המקורות שאת עובדת איתם על ההיסטוריה של הקהילות?

יחסית למצבות הם מאוחרים. חלקם הגדול כבר מתעד תקופה שבה נכנסת מערכת 
ויותר  יותר  פונים  ויהודים  לפעולה,  ויותר  יותר  העות'מאנית  הממלכתית  המשפט 
למערכות האלה. נשארים כמה נושאים בתוך הקהילה: דיני משפחה וירושה, וכל מה 
שקשור בנכסים וזכויות על נכסים ועל פוטנציאל רכושי; כלומר לא רק סכסוכים על 
האם הבית הזה או החנות הזו היא שלי או שלך, אלא האם הזכות להפעיל, למשל, 
קצבייה ברחוב פלוני אלמוני היא שלי או שהיא ניתנת לוויכוח מסיבה כזו או אחרת. 
 A Journey Through Civilizations: Chapters in the ,באחד הספרים האחרונים שלי
יש   ,History of Istanbul Jewry, 1453-1923 (Turnhaut: Brepols Publishers, 2015)
כמה פרקים גדולים מאוד על הנושאים האלה שמבוססים על הפנקסים. אבל הדברים 
המקצועיים,  האיגודים  של  ההיסטוריה  זאת  שם  לדוג  יכול  שאתה  ביותר  היפים 
הגילדה  של  העתק  בעצם  הן  כמה  המקבילות,  את  ולראות  היהודיות,  הגילדות  של 
המוסלמית. זאת מיקרו־היסטוריה, ואותי זה ריתק. אחד הדברים האחרונים שעשיתי 
היה לקחת קבוצה של כמה מאות סכסוכים משפטיים בין אנשים על שכירות, פינוי 
שכירות, דמי שכירות, דברים מהסוג הזה. למשל, פלוני גר בבית שלי כך וכך שנים 
ושילם כך וכך; הוא כבר לא משלם כך וכך חודשים ואני רוצה שהוא יצא ויפצה אותי, 
וכן הלאה. בכל המקומות האלה נמצאת גם הכתובת, ומתוך המחלוקות האלה, על פי 
הכתובות העתיקות מולבשות על המפות העכשוויות הכנתי מפה של תת־השכונות ב־

Hasköy — לדוגמה, השכונה שקוראים לה קלעג'י בּהצ'ה )Kalaycı bahçe(, כלומר 
גנו של איש המצודה )אדון המצודה( — מהי השכונה הזאת, היכן גבולותיה וכדומה. 
כל זה לכאורה לא חשוב מאוד, אבל בעיניי זה נהדר. אנחנו יכולים לשחזר איזה מעמד 
חברתי גר באיזה אזור ולהבין מדוע בחר בכך, העליות והירידות במחירי שכר הדירה 

על פי אזורים, סוגי הבתים בכל אזור וכולי. נהניתי מזה מאוד.

אנחנו זוכרים את המאמר שלך על גילדת הקצבים היהודים...
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רק  לא  מעניינת  הכי  היא  בעולם.  מעניינת  הכי  אולי  היא  הקצבים  של  הגילדה  כן, 
נושא  זה  אירופה.  מזרח  של  היהודיות  ובקהילות  בסלוניקי,  גם  אלא  באיסטנבול 

שחוצה את כל הפזורה היהודית, סיפור הקצבייה.

זה היה המצרך הכי יקר, הכי מבוקש.

הרעיון  הוא  הקצבים  על  הזה  במאמר  שלי  גדול  הכי  שהחידוש  חושבת  אני  נכון, 
שמחירה של השחיטה הכשרה הביא לשינויים מפליגים בחברה היהודית... אני לא 
יודעת אם זה נתפס כל כך, גם התווכחו איתי, וכשפרסמתי את זה בעברית ניסו להוריד 
אותי מהרעיון. המס על הבשר הכשר היה מס עקיף שנגבה ישירות על ידי הקצבים 
והועבר לקהילה. במשך הזמן עלה מאוד המס הזה לעומת המיסים הישירים על רכוש 
הגרוש  מן  מיסים  שילמו  שהעניים  הייתה  התוצאה  תקרה.  להם  שהייתה  והכנסה, 
עד  רק  ישירים  מיסים  והעשירים שילמו  כשר,  מזון  צרכו  כאשר  הראשון שהרוויחו 
גבול מסוים, ללא קשר אם הרוויחו מאה אלף או מיליון. זה עורר התמרמרות רבה. 
הבשר.  על  העקיף  המס  של  הזה  העניין  על  קמה  אירופה  במזרח  החסידות  לדעתי, 
לאנשים לא היה כסף לשלם בעד בשר כשר מפני שהיה עליו מס ערך מוסף, והעניים 
אמרו: אנחנו נעשה לנו שחיטה משלנו שלא צריך לשלם בעדה, ונסביר למה היא יותר 
חַלָּף, סכין ממורט, שלאחרים אין. לקהילות  יש  לנו  כי  טובה משחיטה של אחרים, 
מזרח אירופה לא הייתה ברירה אלא לקבל את החסידות לתוכן, כי אחרת הן לא יכלו 
להמשיך להתקיים. בקהילות הספרדיות, היכן שלא קמה תנועה דתית־חברתית כזאת, 

הפערים החברתיים הביאו לכך שבאמת הפסיקו לאכול בשר כשר. 

האם יש תלמידים שממשיכים את עבודותיך על בתי העלמין ועל הפנקסים?

היה  כך. לשאלתכם,  אחר  הדיבור  את  עליו  אחר שארחיב  עוסקת במשהו  אני  היום 
מאוד  גדול  מאמר  פרסמה  ולאחרונה  בזה,  לעסוק  ממשיכה  למדן  רות  ד"ר  המשך. 
זִקנה וזקנוּת על  בספונות, כמאה ועשרים עמודים שלדעתי יכול להיות גם ספר, על 
יסוד החומרים האלה. היא הייתה תלמידה שלי. תלמיד אחר שלי, ד"ר צבי קרן ז"ל, 
פרסם מאמרים וספרים על יהדות בולגריה בתקופה העות'מאנית, מבוססים על סקר 
דוקטור  ד"ר אהרן ברנשטיין כתב עבודת  בתי העלמין בבולגריה שעשה בהדרכתי. 
מבריקה על בית העלמין העתיק של צפת כמראה של החברה בעיר במאה ה־19. אני 
בטוחה שהאוסף הדיגיטלי ימשוך עוד תלמידים בעתיד. לא אני אדריך אותם כנראה, 

אבל לא עלינו המלאכה לגמור.

כמה אנשים חוקרים היום את ההיסטוריה של היהדות העות'מאנית? 

מעטים. זה משהו שקרה למדעי הרוח בכלל, ולא רק בארץ. זה יחזור, עניין של גל, 
אופנה. אם לא אנחנו, אז דור אחרינו. אני קצת התפלאתי שהחלטתם לראיין אותי, כי 
יש אחרים שהם יותר קרובים למָטֶרְיה של המזרח התיכון. אבל אני חושבת שמה שאתם 
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עושים בראיונות האלה הוא מאוד חשוב. המזרח החדש, זה נכון, עומד כאילו בקרן 
זווית כמו כתבי עת אחרים. אבל מישהו פעם ירצה לדעת איך הדברים האלה התגלגלו, 
שלשלת הקבלה, מפי נותניה ומקבליה, ואז יהיה מונח בפניו צרור הראיונות, מישהו 
תיעד לו את זה. אני עצמי כתבתי כעת משהו על ההיסטוריוגרפיה של ההיסטוריה של 

יהדות האימפריה העות'מאנית במשקפיים ישראליים.

פרסמת את זה?

עוד לא. ביקשו ממני, לרגל מאה שנה לכתב העת צִיּוֹן. כתבתי להם מאמר של שמונים 
עמודים, כי בעיניי זה מתחיל באברהם משה לונץ. הוא היה הראשון שכתב היסטוריה 
של ארץ ישראל, היסטוריה של ירושלים, בתקופה העות'מאנית. לדעתי הוא לא ממש 
ידע מי הם העות'מאנים, אבל הוא אסף תעודות וכתב היסטוריה. אבל בציון מוכנים 
במה  העוסק  במאמר  החלק  כל  ישראל.  מדינת  הקמת  שמאז  החלק  את  רק  לפרסם 
שקדם להקמת המדינה נפל. הם רוצים היסטוריה בעין ישראלית, וזה מתחיל בערך 
ואמנון  לנדאו  יעקב  זאב הירשברג,  נמנים חיים  ועם הראשונים  בן־צבי,  יד  מהקמת 

כהן. 

הפרויקט הבא שלך הוא על יהדות סלוניקי. אנא ספרי לנו.

אני כבר עובדת עליו עשר שנים והוא בפני סיום. נתתי לעצמי עד אוגוסט הקרוב לסיים 
את כתיבת הספר, ואחר כך, אתם יודעים, מתחילה מלאכת הליטוש והמירוק. זה יהיה 
ספר עב כרס. הספר מתחיל בסוף התקופה העות'מאנית, ממלחמות הבלקן, ומסתיים 
שמחייבים  בספר  פרקים  יש  אבל  מדי,  גדול  לא  העות'מאני  החלק  השואה.  אחרי 
התחלה בתקופה העות'מאנית. למרות שמדינת הלאום תבעה מיהודי סלוניקי שינויים 
היוונית  בתקופה  הקהילה  של  והחברתית  הפוליטית  מההתנהגות  הרבה  עצומים, 

טבועה בחותם העות'מאני.
הסיפור מתחיל ביהודי אחד, שכבר נפטר, ושמו היה אהרון חיים רוסו ז"ל. הוא 
היה אינג'ינר ומודד ומאוד התגאה בכך; אם לא היית קורא לו "אינג'ינר" הוא היה 
כועס, "אינג'ינר רוסו". הוא היה בן סלוניקי שעלה לארץ בשנת 1932 וסיים את לימודי 
אפילו  הקהילה.  את  להנציח  חייו  את  הקדיש  רוסו   .1936 בשנת  בטכניון  ההנדסה 
אנחנו הבייבי בּומרס, לכל הפחות הבייבי בומרס האשכנזים, טבועים כולנו בחותם 
של השואה. אבל רוסו היה בגיל של אבי בדיוק, ואצלו כמו אצל בני דורם של הוריי 
זה היה הרבה יותר חזק. אצלו אלה לא היו סבים וסבתות אלא החברים לכיתה ובני 
הדודים. הוא, רקנאטי, קרסו ואלשיך אספו כסף לקרן שנקראה "הקרן למפעלי תרבות 
מעניקים  פעם  מדי  והיו  בסלוניקי(,  שלהם  המורה  )שהיה  אלשיך"  אברהם  שם  על 
וגם לאחרים.  מלגות למלומד, או אקדמאי, שכותב על סלוניקי. הם עזרו לי הרבה, 
כשחזרתי מאיסטנבול הוא ביקש יום אחד להיפגש איתי. הוא בא לאוניברסיטה — 
זה היה מאוד נדיר, כי בדרך כלל אני הייתי באה אליו למשרד — התיישב איתי על 
ספסל בגינה, הוא לא רצה במשרד, ואמר: "שמעי, היה לנו ארכיון בקהילה והנאצים 
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שדדו אותו. אנחנו לא יודעים מה קרה לו. שמעתי על העבודה שלך באיסטנבול ואני 
רוצה שתמצאי את הארכיון הזה ותביאי אותו". אמרתי לו: "אני לא יודעת, אני יודעת 

ששדדו אותו אבל... אני אברר".

זה היה כבר אחרי גורבּצ'וב? רוסיה כבר נפתחה?

זה היה בדיוק בתפר, בדיוק במהפכה. 

בשלב זה כבר יש לך שליטה בשפה היוונית?

לא, איפה! לחקור את יהדות סלוניקי לא בתקופה היוונית, לא צריך יוונית... הם לא 
התחתונה  והשורה  ובארץ,  בגרמניה  חברים  אצל  לברר  התחלתי  בכלל.  יוונית  ידעו 
הייתה שהגרמנים באמת שדדו את הארכיון, והדעה הכללית הייתה שהוא הלך לאיבוד 
ברוסיה.  כנראה  נמצא  הוא  לאיבוד —  הלך  לא  ואם  הברית,  בעלות  של  בהפצצות 
חזרתי לרוסו ודיווחתי לו על כך, ואז הוא אומר לי: "נו, וכמה יעלה להביא אותו?" 
אני אומרת לו: "אני לא יודעת אם זה שם, ובטח לא יודעת כמה זה יעלה". הוא חושב 
קצת ואומר לי: "טוב, סחורה שאנחנו לא יודעים כמה היא עולה, אנחנו לא קונים". 
חזרתי לענייניי, ואז — אתם מכירים את הביטוי האנגלי serendipity )תגלית מקרית 
בזכות מזל(? זה מה שקרה. עברו אולי ארבעה־חמישה ימים ומטלפן אליי מתתיהו 
מינץ ז"ל, שכבר היה בגמלאות, פרופסור להיסטוריה של עם ישראל באוניברסיטת 
תל אביב וחוקר השמאל הציוני, ואומר לי "מינה, אני נוסע למוסקווה. אהיה בארכיון 
של הקג"ב, יש לך שם משהו שמעניין אותך?" אני אומרת לו: "יכול להיות שכן. איך 
תיכנס לארכיון של הקג"ב?" )כי זה היה באמת בזמן התפר(. והוא עונה לי: "זה מאוד 
פשוט. יש שם שתי ארכיבריות שאני, כשהייתי בן תשע־עשרה, הייתי חבר שלהן ושל 

הבעלים שלהן".

מינץ היה קומוניסט?

בטיהורים  נעלמו  "הבעלים שלהן  לי:  ואומר  והוא ממשיך  קומוניסט.  היה  הוא  כן, 
של סטאלין. תארי לעצמך שאני הבן אדם האחרון בתבל שזוכר את הבעלים שלהן 
והן יכולות לדבר איתי עליהם... אני איכנס לשם, אין על זה ויכוח. אבל שמעתי שיש 
לך חיפושים ברוסיה אז חשבתי שאולי אני יכול לעזור לך במשהו". סיפרתי לו במה 
מדובר ואמרתי לו, "אני אתן לך דוגמה של כתב יד, כי גם אם זה שם אני לא יודעת 
באיזה מצב זה, אם זה מקוטלג או השד יודע מה". בין השיחה הזו ובין הפרק הבא 
עברו עוד איזה שלושה ימים, והוא מטלפן אליי ממוסקווה ואומר לי, "יש פה מאות 
לו,  אומרת  אני  "טוב",  יפה מאוד".  והם מסודרים  ואתונה, מאות.  תיקים מסלוניקי 
"תחזיק מעמד". אני רצה לרוסו ומספרת לו, והוא שואל: "כמה את צריכה בשביל 
שואל,  הוא  שם".  להיות  בשביל  ושבוע  טיסה,  "כרטיס  לו,  אמרתי  לשם?"  לנסוע 
"תגידי לי כמה", ואני עונה לו, "לא יודעת, אלף דולר", והוא כתב לי צ'ק. בקושי נתנו 
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זה היה  כי  נורא כעסה ובצדק,  לי לנסוע. אניטה שפירא, הדקאנית של מדעי הרוח, 
והביא  אותי  פגש  מתתיהו  למוסקווה.  ונסעתי  הכול  עזבתי  הלימודים.  שנת  באמצע 
אותי לארכיון ופגשתי את החברות שלו. מזל שהן עוד ידעו יידיש. היה יוצא מהכלל, 

אבל היה קר שם... זה היה בנובמבר ואני קפאתי וראיתי כוכבים.

זה בסנט פטרסבורג או במוסקווה?

יד האצטדיון  Vodnyy stadion, כלומר תחנת המטרו שעל  במוסקווה, מקום שנקרא 
הזה. התחילו להביא לי את התיקים וממש רעדו לי הידיים. הארכיברית, חברתו של 

פרופ' מינץ, סיפרה לי איך זה הגיע אליהם.

איך זה הגיע אליהם? האם הנאצים העבירו את הארכיון לברלין?

לא. מישהו תיעד איך הארכיון הגיע למוסקווה והיא הראתה לי. החידה האמיתית היא 
למה הם, הנאצים, העבירו את זה. יש כל מיני תאוריות למה הם עשו זאת. הם אספו 
בפרנקפורט חומר ארכיוני מכל אירופה, מכל מיני סוגים. קודם כול הם אספו חומר 
ארכיוני יהודי, אבל לא רק; למשל, נמצאים שם הארכיון של בית המלכות הבולגרי, 
כל הארכיון של ה־Préfecture de Paris, הנציבות האדמיניסטרטיבית של העיר פריז, 
כל הארכיון של בית הבסבורג ועוד, דברים שאין ביניהם קשר. חוקרי השואה טוענים 
כמו  היהודים,  כל  את  להרוג  שיגמרו  אחרי  מוזאון  להקים  כדי  זה  את  אספו  שהם 
נכון  לא  שזה  חושבת  אני  שנכחדה.  תרבות  על  האינדיאנים,  על  מוזאונים  שעושים 
ולא הגיוני, מפני שכל מה שהם אספו הוא רק מסוף המאה ה־19 ואילך. לדעתי, אלה 
ארבעה דורות שהם רצו לעקוב אחריהם, ואחרי שיקברו את כולם יוכלו עוד לבדוק 
אם פה ושם נשאר איזה יהודי שחמק מהם. ארכיון יהודי אחד שהם לקחו, ושכאילו 
לא תומך בתאוריה הזאת אבל לדעתי גם הוא נלקח מאותה סיבה, היה ארכיון קהילת 
בּורדו, שראשיתו במאה השמונה־עשרה. רבים מאוכלוסיית העיר בורדו היו צאצאים 
מאוד.  עשירים  והיו  קונברסוס,  עם  שהתערבבו  כאלה  או  מפורטוגל  קונברסוס  של 
לדעתי הם היו מעוניינים לברר את הקשר בין יהודי בורדו לקתולים צאצאי הקונברסוס 
כדי להשתלט על רכושם של האחרונים. הם אספו את כל החומר הזה בפרנקפורט. 
כאן עולה שאלה נוספת: בשלב מסוים הם העבירו את הכול למזרח גרמניה, כנראה 
חיילי הצבא  יותר בטוח?  בגלל הפצצות של בעלות הברית. מדוע הם חשבו ששם 
האדום מצאו עשרים ושניים קרונות נטושים על הפסים, על יד טירה בשלזיה תחתית, 
היום בפולין. הם שמחו, כי היה שם קור כלבים ומיד סידרו לעצמם מדורות נחמדות 
והעביר  מהחומרים האלה. אבל מישהו התחיל לפשפש בקרונות, חשב שזה חשוב 
מסר למוסקווה שיש פה דבר מעניין. הרוסים הורו מיד לסגור את הקרונות ולהעביר 
אותם למוסקווה. כך זה הגיע למוסקווה. לפי מה שראיתי, עשו על החומר הזה שתי 
עבודות קִטלוּג. אני מאמינה שחלק מעבודת הקטלוג נעשתה על ידי הגרמנים, אבל 
אחר כך גם על ידי הרוסים. ברוסיה היו הרבה גולים יוונים ממלחמת האזרחים שיכלו 

לטפל בחומר הכתוב יוונית. אפשר לומר שהחומר די מסודר.
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ואת צילמת את החומרים האלה?

את  לקנות  מניסיון  התחלתי  זה.  את  לצלם  לי  לתת  רצו  לא  הם  סיפור.  היה  זה  גם 
הארכיון, אבל הם באמת לא התכוונו למכור את הדברים האלה.

אבל הם ניתנים ל"שכנוע", לא?

ואמרתי  לשם  באתי  לקנות.  יכול  לא  שאתה  דברים  יש  בעסק.  היפה  הדבר  זה  לא, 
למנהל הארכיון, "ומה לגבי צילום?" הוא ענה, "על זה את לא יכולה לדבר איתי, אלא 
עם גנז המדינה". מאחר שכבר הייתי צריכה לחזור הביתה, חזרתי ולא פניתי לגנז. ואז 
הנשיא נבון נסע לביקור ברוסיה ושאל אותי מה הוא יכול לעשות. אמרתי: "תבקש 
מיֶלֽצין שירשו לנו לצלם את זה". כשחזר הוא דיווח: "ביקשתי, הוא אמר שלא תהיה 
בעיה". על סמך זה נסעתי עוד פעם למוסקווה, ועל סמך זה הייתה לי פגישה עם מר 
פּיחוֹיה, גנז המדינה. גנז המדינה בא עם להקה של שמונה אנשים מהקג"ב. איך אני 
יודעת? כולם היו בערך באותו גיל, עם אותה תסרוקת ואותה חליפה, ונראו אותו דבר.

ומה הייתה תשובתו?

הוא אמר לי, "לא, מה פתאום, מה תעשו עם זה?" אני מסבירה לו שאנחנו נכין תוכנת 
מחשב, והוא: "מה פתאום? אתם יודעים לעשות דברים כאלה?" לא רציתי להעליב 
מבלי  לצילום,  דולר  שני  ביקש  הוא  רוצה?"  היית  כמה  זאת,  "בכל  ושאלתי:  אותו 
שידע כמה מסמכים יש שם. אני ידעתי שיש שם חצי מיליון מסמכים, כלומר מיליון 
דולר. לי היו שלושים אלף דולר, חמישה־עשר אלף דולר נתן רפאל רקנאטי וחמישה־

עשר אלף נתנה אוניברסיטת תל אביב. כמובן שלא היה על מה לדבר.

הייתה לך דרך למיין את החומר? לדעת מה חשוב ומה לא?

לא. אם אתה חוקר ארכיון ברצינות אתה צריך את כולו. אם אתה עושה מחקר לעצמך 
זה דבר אחד, אבל אם אתה רוצה להביא ארכיון שיהיה לתועלת החוקרים בעולם, או 

בארץ, צריך לקחת את הכול.

שני דולר לצילום — זה היה נתון למיקוח?

נזכרתי שלפני שנסעתי, היה במכון  ואז  לא. הלכתי בפחי נפש למאורה שגרתי בה, 
לחקר התפוצות... גידלנו שם כל מיני עולים חדשים מרוסיה שחלקם נקלטו וחלקם לא, 
אבל זאת הייתה אבן שואבת לאנשים כאלה וכולם התגודדו שם. בא אליי אדם שכבר 
יצא לגמלאות, שהיה פרופסור בדימוס, מארן פריידנברג ז"ל, ואמר לי, "שמעתי שאת 
נוסעת למוסקווה. יש לי בשבילך משהו, אולי זה יעזור לך, מי יודע. יש פה כרטיס 
שאם  חשוב  כך  כל  הוא  בשטוקהולם;  בכנס  שפגשתי  מאוד  חשוב  איש  זה  ביקור. 



ון
אי

רי

המזרח החדש ס"ד   253 תשפ"ה-2025	

הייתי ברוסיה לא הייתי זוכה לפגוש אותו בכלל. הוא חבר באקדמיה למדעים, ושמו 
שם  לא  "זה  לו,  אומרת  אני   .)Sigurd Ottovich Schmidt( שמידט  אוטוביץ'  זיגורד 
רוסי", והוא עונה, "נכון, אבל זה שמו. הוא מומחה להיסטוריה של איוואן האיום". 
הוא  שמידט.  אוטוביץ'  לזיגורד  וטלפנתי  להפסיד?  יכולה  אני  מה  לעצמי,  אמרתי 
נשמע מאושר לשמוע את קולי ואמר, "הייתי מזמין אותך הביתה, אבל אשתי חולה אז 
זה לא כל כך טוב. אבל איפגש אתך איפה שתרצי". שאלתי, "תבוא לשגרירות שלנו?" 
"ברצון", הוא אמר, "אני אבוא לשגרירות שלכם". זה נשמע לי ממש הזוי, אבל הוא 
בא. סיפרתי לו את הסיפור עם מר פִּיחוֹיה הגנז והוא צוחק ואומר, "טוב, את מבינה 
שזה מחיר פרוהיביטיבי, הוא רצה לסלק אותך. אל תדאגי", הוא אומר. זה היה בשבת. 
"ביום שני תלכי שוב לארכיון, תבקשי לדבר עם מנהל הארכיון עוד פעם, תגידי לו 
שיש לך שלושים אלף דולר ושאת נותנת אותם לארכיון. אל תשאלי שאלות, זה יהיה 
בסדר". אני שואלת, "איך יהיה בסדר?" והוא אומר, "למה להיכנס לפרטים? הלהקה 
הדברים  את  לסדר  צריכים  ואנחנו  הם,  ספר  בית  מאיזה  מבינה  את  פיחויה,  שסביב 
כמו שצריך". והוא ממשיך: "מנהל הארכיון מַנצוּר מיח'אילוביץ' מוּחַמידג'נוֹב, היה 
תלמיד שלי. האישה שכותבת את הנאומים של ילצין — גם היא הייתה תלמידה שלי. 
"תנסחי  נעשה?"  "איך  אני שואלת,  לך".  אני מבטיח  יהיה בסדר,  הכול  אל תדאגי, 
יחתמו על  חוזה", הוא אומר, "אנחנו עומדים בחוזים שאנחנו חותמים עליהם. הם 

החוזה והכול יהיה בסדר". וזה מה שהיה.
אני חושבת שבטרם נמשיך כדאי להקדיש כמה מילים לזיגורד אוטוביץ' שמידט. 
פגישתנו נערכה בשבת. ביום א' נפגשנו עם נספחת התרבות של שגרירותנו שני מילמן 
ועם הפרופ' זיגורד אוטוביץ שמידט בכיכר האדומה. ערכנו ביקור בזק במאוזולאום 
של ולדימיר איליץ' לנין, ופנינו אל הארמון. רק מי שביקר כתייר בקרמלין יוכל להבין 
מה עשה זיגורד אוטוביץ' שמידט למעננו. הקרמלין היה סגור ומסוגר לרגל שיפוצים. 
זיגורד אוטוביץ' שמידט הוציא מפתח מכיסו והכניסנו לארמון. פה ושם עמדו סולמות 
לפנינו  נפרשו  חמודותיו  וכל  הארמון  אבל  התצוגה,  מארונות  כמה  כיסו  וניילונים 
אותנו  מוביל  האיום  איוואן  של  בתקופתו  רוסיה  לתולדות  המומחה  כאשר  בלבד, 
ומסביר. בתום הסיור, שארך כמה שעות טובות, זיגורד אוטוביץ' שמידט וידא שאני 
הולכת למחרת לארכיון לסגור עסקה. הוא כבר תפר את כולה מכל צדדיה. שאלתי 
אותו למה הוא עושה את זה, וכאן מתחיל סיפור די מדהים. הפרופסור חייך ואמר כך: 
"אבי היה חוקר נודע של הקוטב הצפוני. בדרכו לקוטב הוא עבר תמיד במוסקווה, 
וכאן הוא הכיר עלמה בשם מניה לוין, והתאהב בה. אני הבן שלהם, וזה באמת המעט 
 Otto Yulyevich( יולייביץ' שמידט  אוטו  דנן,  זיגורד  אביו של  יכול לעשות."  שאני 
ברית  וגיבור  ואסטרונום  פיזיקאי  נודע,  קוטב  חוקר  היה  אכן   ,)Shmidt, 1956-1891
המועצות, יפה תואר ושובר לבבות, וזיגורד היה בנו מאהובה יהודייה בשם מרגריטה 
יודעת. כאשר נחתם החוזה לצילום עם  גולסבקר. האם היא הייתה מניה לוין? איני 
הרוסים זה נעשה בארץ, והזמנו את פרופ' שמידט לבוא למעמד החתימה. הוא בא, 
סייר בכל מקום שדיבר אל ליבו והיה ברקיע השביעי. יותר לא נפגשנו. הוא נפטר בגיל 

91 בשנת 2013.
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ואז הם צילמו?

לא, לא הם. אנחנו הבאנו אדם שישב שם שנתיים וצילם את הכול. הוא עשה עבודה 
זה, שאני רוצה גם להעלות לאינטרנט. כל עוד אני  מצוינת. יש לי שני עותקים של 

בחיים זה יעלה לאינטרנט וכל אחד יוכל לראות את זה.

אז חזרת, עם הארכיון הזה, ועכשיו יש מחקר שלך על סלוניקי. מה הדברים החשובים 
שבלב המחקר הזה?

עבדו  מחומרים שלא  בנוי  מפני שהוא  חידוש  הוא  פרק שם  כל  בנושא,  שלי  הספר 
עליהם קודם.

מה הכי מסעיר מכל מה שיש בו?

מסעיר העיוורון: הם רבים, הם מתקוטטים, הם לא יודעים שהם ימותו עוד מעט קט. 
מחר-מחרתיים כולם לא יהיו בין החיים. זה נורא. אני כותבת ואומרת לעצמי: "על מה 

אתה מתקוטט? אתה הרי תמות בעוד שנתיים, לא תהיה פה".

זה משהו שאופייני ליהודים יוונים יותר מאשר לאחרים?

אני לא חושבת שזה אופייני ליהודים יוונים, זה אנושי. אבל... תראו, רגילים לחשוב 
שאני  בתקופה  הבלקן".  של  "ירושלים  מפוארת,  קהילה  בתור  סלוניקי  קהילת  על 
קהילה  הייתה  זאת  ה־20,  המאה  ותחילת  ה־19  המאה  סוף  כלומר  עליה,  מדברת 
מאוד ענייה. היחידים שלה מאוד עניים, פרט לשכבה דקה של אנשים מאוד־מאוד 
עשירים. בתקופה שאנחנו מדברים עליה, כלומר אחרי 1912, תוך זמן קצר יש חילופי 
אוכלוסיות בין יוון לתורכיה, שמציפים את העיר בהמון פליטים עניים, שנוספים על 
הבין־אתניות  המלחמות  כל  הבלקן,  מלחמות  היו  כן  לפני  קודם.  שם  שהיו  העניים 
רגע  איזה  יש  ומשונים.  שונים  מפליטים  בפליטים  סלוניקי  את  שמציפות  בבלקנים, 
שבו לקהילה כארגון יש כסף ונכסים. אני מדברת על הארגון, כדוגמת עיריית ירושלים 
הקבוצה  הציבור.  של  לסיוע  נזקקים  מהקהילה  אחוז  שישים  לפחות  אבל  למשל. 
הקטנה של האנשים המאוד עשירים בדרך כלל משתדלים להתעלם מהיתר. אלה שלא 
מתעלמים מהיתר אמורים להשתמש בנכסים של הקהילה כדי לעזור לכל האומללים. 
רוב  בערך,  ב־1925  קצר,  זמן  תוך  אבל  להגר.  להם  לעזור  להם?  לסייע  אפשר  איך 
דלתות ההגירה נסגרות, במיוחד ההגירה לארצות הברית. אז מה יהיה איתם? נלמד 
אותם עברית שיעלו לארץ ישראל. בפועל, בין סוף מלחמת העולם הראשונה ל־1936, 
עת נסגרו גם שערי העלייה לארץ, הגיעו אליה כחמישה־עשר אלף עולים מכל יוון. 
אתה רואה את הכמויות של הבקשות להגירה ואת תוכנן ואתה מבין: הם לא ציונים, 

הם פשוט רעבים ללחם. הם היו מוכנים ללכת לכל מקום שבו יהיה מזון.
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צורך  היה  כי  בעיקר  יותר,  להביא  דרך  למצוא  הצליחה  לא  הציונית  ההסתדרות 
בסרטיפיקטים, לא כן?

יש לי מסמכים מן התקופה שאחרי המלחמה העולמית הראשונה. כל מיני בעלי אוניות 
וחרושתנים שולחים מכתבים למחלקה הכלכלית של הסוכנות היהודית ומפרטים מה 
הם יכולים לעשות בארץ במקצועות שלהם. בסוכנות דוחים אותם בלך ושוב. כאשר 
גוברת האנטישמיות במרכז ומזרח אירופה ההעדפה בסוכנות הייתה להעלות יהודים 
מארצות אלה. לא נראה אז שנשקפת סכנה ליהדות יוון. הקבוצה היחידה מבין יהודי 
)פועלי  הסטיבדורים  קבוצת  הייתה  סרטיפיקטים  בקבלת  להעדפה  שזכתה  סלוניקי 

נמל( שארגן אבא חושי בשנת 1933 כדי לכבוש את העבודה בנמל חיפה.

נעבור ברשותך לסוגיית הארמנים. כתבת מאמר גדול בנושא. מה הביא אותך למסקנה 
שאמנם היה טבח אבל לא ג'נוסייד?

המאמר לא היה חיבור אינטגרטיבי על הנושא שתכליתו להגדיר את גורל הארמנים 
באימפריה העות'מאנית בסוף המאה ה־19 ותחילת המאה ה־20 במושגים של המשפט 
הבין־לאומי, אלא מאמר ביקורת על שני ספרים שהתפרסמו באותו זמן ואשר לדעתי 
חלקים בהם לא עומדים במבחן כלי העבודה של הדיסציפלינה ההיסטורית. לפחות 
אחד מהם היה המקור היחיד לנושא שהיה בידי הקורא העברי. מדובר בספריהם של 
 Vahakn Dadrian, The History of the Armenian Genocide: Ethnic( ואהקן דאדריאן
 Conflict from the Balkans to Anatolia to the Caucasus (Providence, RI & Oxford:
הבנאליות של האדישות — יחס הישוב  (Berghahn Books, 1995( ושל יאיר אורון, 
והתנועה הציונית לרצח־העם הארמני )תל אביב: דביר, 1995(. זוהי פרשה היסטורית 
זוויות ופנים שהחלה ב־1882 עם הקמת ועדי הפעולה המזוינים של הארמנים  רבת 
בסביבות ארזרום, הוועדים במוסקווה, סנט פטרבורג, פריז וז'נבה, והקמת הפדרציה 
המהפכנית הארמנית ברוסיה )1890(, שמטרתה הייתה להגשים "מאבק מתוכנן מזה 
כשתמיד  תמידי,  מהפכני  מצב  במדינה  ליצור  העות'מאנית,  הטירניה  נגד  רב  זמן 
לנגד עינינו התערבותו של גורם שלישי — הגורם האירופי."1 תוצאתו הסופית של 
המאבק הזה הייתה רצח של מאות אלפי ארמנים בידי מוסלמים בדרום אסיה הקטנה 
ומזרחה. במאמרי לא השתמשתי במושג "רצח עם" או "השמדת עם" אלא "טבח", 
לא כמסקנה, אלא כשיקוף של מורכבות הפרשה שלרוב נוטים להתעלם ממנה )ראו 
למשל את הערך "רצח העם הארמני" בשפה העברית בוויקיפדיה(. אני מניחה שלאור 
התפתחות המחקר בנושא הטיפולוגיה של "השמדת עם" היום הייתי כוללת במאמרי 

דיון יותר מפורט ומדויק בנושא.
יש משהו בפרשה ההיסטורית הזאת שנוטים להתעלם ממנו, לדעתי, ואני חושבת 
שצריך לשים אליו לב: מעשי הטרור של הארמנים נעשו בכוונת מכוון. הם אמרו את 
זה במפורש. האמריקאי סיירוס המלין )Cyrus Hamlin, 1900-1811(, מייסד "רוברט 

William L. Langer, The Diplomacy of Imperialism, New York: Knopf, 1956, p.155, ref. 34 	1
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אינטלקטואל ארמני שהיה בסוד  ציטט ב־1893 את שיחתו עם  קולג'" באיסטנבול, 
הקטנה  באסיה  להצית  הייתה  האחרון, מטרתה  לדברי  תוכנית המפלגה המהפכנית. 
תבערה שתביא לכך שהאוכלוסייה המוסלמית תעשה בארמנים שפטים. הדבר יגרום 
לכך שמעצמות אירופה תוכרחנה להתערב כאשר תעלה השמיימה צעקתם בצרחות 
של מיליוני נשים וילדים. כאשר המלין אמר לו שזו תוכנית הרת אסון ושטנית יותר 

מכל דבר שנודע עד כה, הוא ענה לו כי הארמנים נחושים בדעתם להיות חופשיים.2 
 )1924-1843 3,Pierre Paul Cambon( פול קאמבון  השגריר הצרפתי באיסטנבול 
וקנאותם  העות'מאנים  של  המנהלית  היכולת  חוסר  פיו  שעל  דברים  מהלך  תיאר 
שירתו את האינטריגות של מעצמות המערב שנזקקו לבעיה הארמנית כדי לפורר את 
הצבא  בשטחיהן.4  הארמנית  בפזורה  כך  לשם  והשתמשו  העות'מאנית,  האימפריה 
הפשעים  שני,  מצד  ארמני.  צבא  ממש  היה  תורכיה  בצפון  ב־1922  שנלחם  הרוסי 
מעבריינים  שהורכבו   )Teşkilat-i Mahsusa( המיוחדים"  "הגדודים  ידי  על  שבוצעו 
ומתמיד  שמאז  הנוודית  הכורדית  והאוכלוסייה  כך,  לשם  הסוהר  מבתי  ששוחררו 
עיינה את הארמנים העירוניים, והאכזריות שגילו כלפיהם, אינם נושא לוויכוח ואף 
לא האירועים עצמם. בצד כל אלה, צריך להזכיר את הביקורת על ממשלת "התורכים 
הצעירים" ומעשיה בקרב האינטליגנציה העות'מאנית, שסירבה לשתף עימה פעולה, 
ואת העובדה שהרצח והזוועות התרחשו במזרח ובדרום תורכיה, ובה בשעה המשיכו 
164,000 ארמנים לערך לחיות באיסטנבול. מאתיים וחמישים איש מן האינטליגנציה 
שלהם הוגלו מן העיר ב־1915 )מהם מאה וחמישים נתינים רוסים(, והשאר המשיכו 

בחייהם.

רדפו אותך על זה?

לא ממש. חוקרים ארמנים הגיבו, התווכחו איתי על פרטים. ברור שיאיר אורון הגיב. 
לא הרגשתי שרודפים אותי.

יהדות  בלבנט,  יהודים  סוחרים  ירושלים,   — האלה  התחומים  מכל  לאחור,  במבט 
האימפריה, סלוניקי — מה הכי קרוב לליבך, ומדוע?

במבט לאחור אני חושבת שחקר בתי העלמין. קשה לי להגיד למה, אבל אומר שני 
דברים. אחד, בגלל המשיכה שלי ליופי, לאסתטיקה, זה פשוט חומר יפהפה. הדבר 

מכתבו של המלין, 23.12.1893. המכתב צורף למכתב של שגריר האימפריה העות'מאנית בוושינגטון, מברויאני  	2
 Papers relating ;21.12.1895 ,)Richard Olney( אל מזכיר המדינה האמריקאי אולניי )Mavroyeni Bey( ביי
 to the foreign relations of the United States, with the annual message of the President, transmitted
 to Congress, December 2, 1895, Part II, Washington: Department of State, Government Printing

Office, 1896, Document 1416
ידוע בדרך כלל בשם פול קאמבון. 	3

 Documents diplomatiques français 1871-1900, II, Paris :דוח השגריר הצרפתי באיסטנבול פול קאמבון 	4
 1947, p. 71: M. Paul Cambon Ambassadeur de France à Constantinople à M. Casimir-Périer.

Ministre des Affaires Etrangères; Document no. 26. Pera. 20.02.1894
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השני, מפני שהכתיבה ההיסטורית שלי היא קודם כול Grass-Roots History. אני רוצה 
כן  אם  אלא  עליו  ללמוד  יכול  לא  ואתה  הקטן",  "האדם  הפשוט,  האדם  על  ללמוד 
לא משאירים  כאלה שלרוב  קטנים,  אנשים  מאוד  הרבה  על  חומר  המון  אוסף  אתה 
שומע  היה  מי  שלה,  הקטנים  הילדים  את  והשאירה  שמתה  האישה  למשל,  עקבות. 
עליה אם לא הייתה משאירה אחריה את המצבה היפה הזאת. ויש עוד, בכל מצבה 
כזאת יימצאו עולם ומלואו. הייתי בבית הקברות בברלין בוַוייסנזֶה. איזה מקום! בטח 

אם היו שולחים אותי לשם הייתי חיה עד גיל מאתיים.

כשאת מסתכלת לאחור על הקריירה שלך, מי המורים מאז תחילת לימודיך באוניברסיטה 
שהשפיעו והטביעו עלייך את חותמם במיוחד? 

אני חושבת על שני אנשים. אחד הוא יוסי שצמילר, שהיה מורה שלי לתואר הראשון. 
כמו  תעודות  לקרוא  אותי  לימד  מרגישה שהוא  ואני  כריזמטי  מורה מאוד  היה  הוא 
שאף אחד אחר לא לימד אותי. הוא לימד אותי "להוציא מהן את המיץ". המורה השני 
היה דניאל קארפי ז"ל. קודם כול, בגלל רוחב הדעת שלו. קארפי היה קצת איש רנסנס, 
אולי כי נולד, גדל והתחנך באיטליה למשפחה יהודית ששורשיה שם כנראה מן המאה 
ה־16. לא היה דבר שהיה זר לו. בכל שדה היסטורי היה משהו שקרוב לליבו, אפשר 
היה לדבר איתו על הכול. ספרונו האוטוביוגרפי הקטן על המוצאות אותו באיטליה 
זכרונות מן השנים 1938-1945, ירושלים: מוסד ביאליק,  )בלכתי בדרך,  הפשיסטית 
1999( הינו עדות מרטיטת לב לאיש שהיה. שני אנשים האלה הם המורים שהשפיעו 

עליי ביותר.

או  מהלימוד  כחלק  היהודים  בתולדות  כלל  בדרך  עסקו  לא  התיכון  המזרח  חוקרי 
המזרח  יהודי  של  ההיסטוריה  בארץ,  הדיסציפלינות  בהתפתחות  שלהם.  המחקר 

הוצמדה להיסטוריה של עם ישראל. האם צריך לשנות את הדברים?

מחלקות  יש  העולם  בכל  הדברים.  את  לשנות  הזמן  הגיע  מזמן  שכבר  חושבת  אני 
להיסטוריה. בארצות הברית יש היסטוריה אמריקאית ויש כל היתר. אני לא חושבת 
שזה נכון. אחד הדברים שקארפי המנוח אמר לי פעם, "את יודעת, כל ההיסטוריונים 
בערוגה  מצטמצמים  אנחנו  שלכאורה  מפני  ברצינות,  אלינו  מתייחסים  לא  האחרים 
יכול  לא  אתה  הנכון.  הוא  ההפך  שגם  חושבת  אני  הגן".  כל  את  רואים  ולא  שלנו 

להתייחס להיסטוריה של המזרח התיכון בלי להתייחס לקבוצות שהן לא מוסלמיות.

מחלקה  שקיימת  מאחר  אבל  לארמנים.  למשל  נוצריות,  לקהילות  מתייחסים  אנחנו 
היהודי  התחום  את  בארץ,  האוניברסיטאות  בכל  כמעט  יהודית,  להיסטוריה  נפרדת 
מעבירים למשבצת הזאת. אנחנו בעצם פועלים בשני מעגלים נפרדים, ושני המעגלים 

מפסידים מזה, נכון?
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המפסידים  הם  היהודי  העם  בתולדות  שעוסקים  שההיסטוריונים  חושבת  אני  ברור. 
הגדולים, מפני שזה מצמצם מאוד את שדה ראייתם, הם לא רואים מה שקורה מסביב. 
היהודים,  של  היסטוריה  ללמוד  יכול  לא  אתה  מזה.  חלק  הוא  ליהודים  שקורה  מה 
לדוגמה, ברוסיה במאה ה־19 בלי לדעת רוסית, או בלי לדעת פולנית, או בלי לשחות 

במים העמוקים של ההיסטוריה והתרבות של המקומות הללו ככלל.

יהודים  של  בהיסטוריה  שעוסקים  ישראלים  של  ומתרחבת  הולכת  קבוצה  היום  יש 
בארצות ערב, ממרוקו ועד בגדאד וגם ביהדות העות'מאנית. כולם למדו היסטוריה של 

המזרח התיכון ושולטים בערבית ו/או בתורכית.

נכון. אחד הדברים שכתבתי במאמר על ההיסטוריה של ההיסטוריוגרפיה של יהודי 
כיום לחלוטין בגישה שלו  האימפריה העות'מאנית בארץ הוא שהדור הצעיר שונה 

למחקר, וטוב שכך.

רצינו לשאול על הפעילויות האחרות שלך. במשך שנים מספר עמדת בראש המכון 
על  לשמוע  אותנו  מעניין   .)1997-1992( אביב  תל  באוניברסיטת  התפוצות  לחקר 

הפרויקטים המיוחדים שיזמת או ניהלת במסגרת תפקידך. 

אני הייתי ראשונה בתפקיד הזה אחרי שלמה סימונסון ז"ל. נכנסתי לנעליים גדולות 
מאוד. פרויקט אחד שלא אני התחלתי אבל הרצתי אותו והבאתי אותו לכלל סיום — 
כלומר, זה לא היה קורה אם לא הייתי שם — היה הפרויקט של תולדות יהודי רומניה. 
אברהם גולדשטיין־גורן ז"ל, שעל שמו קרוי היום המרכז לחקר התפוצות, נתן לנושא 
תרומה מאוד גדולה ועבדו עליו זמן רב, אבל המיזם העיקרי, ההיסטוריה של יהודי 
רומניה בחמישה כרכים, לא זז. בתקופה שבה עמדתי בראש המכון דחפתי להשלמת 
 (Shvut—Studies in שבות  של  לאור  הוצאתו  את  חידשתי  כן  כמו  הכרכים.  חמשת 
(Russian and East European Jewish History and Culture [New Series] והוצאתם 
לאור של עשרות ספרים במגוון נושאים, מהם רבים בנושאי יהדות ארצות האסלאם 

לדורותיה.
פרויקט גדול שהתחלתי וסיימתי את ייזומו היה קשור ביהודי קַרֽפַּטוֹרוּס. קרפטורוס 
המרובים  המדיניים  הגלגולים  בשל  שונות  בשפות  רבים  בשמות  הידוע  חבל  הוא 
שעבר. היום הוא נמצא במערב אוקראינה. החבל כולל ארבעה מחוזות: אונגוור, ברג, 
יהודים.  אלף  כמאה  בו  חיו  השנייה  העולמית  המלחמה  ערב  ומארמורוש.  אוגוצ'ה 
יהודי קרפטורוס יוחדו בחרדיותם ודבקותם ביהדות. מכאן הגיעו חסידויות שקיימות 
עד היום, החסידויות הגדולות, של סאטמר ושל מוּנקאטש. המאפיין המיוחד השני של 
החבל הזה היה שבניגוד לכל הפזורה היהודית היו בו יהודים שהתפרנסו מחקלאות. 
ויוגבים,  כורמים  והיו  מחקלאות  שהתפרנסו  אחוז  ושבעה  עשרים  בו  היו  ב־1921 
חוטבי עצים, עגלונים, שורפי סיד ונפחים, מגדלי צאן ומגבני גבינות, בוקרים ונוקדים, 
מהשטת  התפרנסו  מהם  אלפים  עשרת  בהמות.  וגידלו  מרעה  שדות  שחכרו  יהודים 
היה  לא  שבהם  לאזורים  הסביבה  ביערות  שנכרתו  עץ  בולי  עמוסות  נהר  רפסודות 
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שפע של יערות. קיימים לפחות שני סרטי חובבים על החיים היהודיים בקרפטורוס 
חרדים  יהודים  הקודמת. המראה של  שנות השלושים של המאה  באמצע  שהוסרטו 
עטורי פאות וזקן וציציותיהם משתלשלות מחולצתם חורשים בשדה, כורתים עצים 
שיכולות  כתובות  מילים  לשום  דומה  אינו   )Tisa( הטיסה  לנהר  מעבר  בקר  ומעיזים 
https://youtube/xFTkXhZXV( בשואה.  נספו  שרובם  הללו  האנשים  חיי  את  לתאר 

si=fFz12EFs7si8X28v?8_(. יזמתי את כתיבתם של שני ספרים בנושא, האחד ספרו 
של ישעיהו ילינק, הגולה לרגל הקרפטים: יהודי קרפטו־רוס ומוקצ׳בו, 1948-1848 
)תל אביב: אוניברסיטת תל אביב, המכון לחקר התפוצות, 2003(, שיצא לאור לאחר 
עזיבתי את המכון, וספרה של אילנה רוזן, מעשה שהיה... הסיפורת העממית של יהודי 
קרפטורוס )תל אביב: אוניברסיטת תל אביב, המכון לחקר התפוצות, 1999(. גם הוא 

יצא לאור לאחר עזיבתי.

הצלחתם להגיע לארכיונים שם?

 ;Берегове( ברחובה  בעיירה  נמצאים  קרפטורוס  של  הארכיונים  לארכיונים.  הגענו 
בהונגרית ברגסאז — Beregszász( במבצר עתיק מימי הקיסרית מריה תרזה, שמכיל 
הרפתקאותיי  כל  את  לכם  לספר  שאצליח  לי  נראה  לא  בלומים.  אוצרות  בתוכו 
הארכיוניות וזה סיפור שאשאיר לא מסופר, איך קפאתי מקור בקרפטורוס, איך נשאתי 
ונתתי עם האנשים שבהם נעזרנו, המאפייה המקומית והאירידנטה ההונגרית במקום... 
זה היה מרתק. בזמן אמת לא קלטתי לאיזו הרפתקה מטורפת אני נסחפת. גם מיזם 
התיעוד של מצבות תורכיה שאותו הזכרתי היה פרויקט שהרמתי שם במכון, וגם את 
פרויקט ארכיון סלוניקי התחלתי שם ואני מקווה שגם אותו אצליח להעלות לאינטרנט. 

זאת מטרת־העל שלי כרגע. 
לא דיברנו כלל על סדרת הפודקאסטים שהעליתי בזמן הקורונה, בינתיים עשרים 
https://www.youtube.(  "1943-1430 שאלוניקי  יהודי  על  "שיחות  במספר:  ותשעה 
com/channel/UC9OIp4MP9LJ6laHTDmpNvDA(. הגעתי רק עד 1918, ואני עדיין 
מקווה להשלימה כדי שתוכל לשמש את הלומדים והמתעניינים. מלבד אלה תימצאנה 

שם הרצאות רבות נוספות על יהדות האימפריה העות'מאנית וארצות היְרֵשָה שלה. 

ולבסוף, על הפעילות החוץ־אקדמית שלך. אנחנו יודעים שהקדשת לזה זמן, אנרגיה 
ותשומת לב.

עדיין מקדישה.

התחלת מוקדם מאוד כשרצת עם שולמית אלוני. כל השנים האלה, זה כשלעצמו ספר.

אני לא יודעת אם זה ספר. אני לא מרגישה שהגעתי להישגים, לא במובן של הגעה 
לאיזשהו מעמד, או ששמעו עליי, זה לא העניין. אני לא הצלחתי לשכנע אף אחד. גם 

https://youtube/xFTkXhZXV_8?si=fFz12EFs7si8X28v
https://youtube/xFTkXhZXV_8?si=fFz12EFs7si8X28v


מינה רוזן סורפפרו ריאיון עם 260   גד גילברון ועמי אייל	

אילו הייתי חברת כנסת לא היה יוצא מזה שום דבר. יש לי דעות ואני מוכנה להילחם 
עליהן ולשלם מחירים, אבל לא נועדתי לחיים פוליטיים במובן המקצועי.

כיום אני בוערת באש. אני חושבת שאנחנו הולכים לאבדון, וזה מדיר שינה מעיניי. 
מנקמה עברנו לטבח וכולנו שותפים לפשע. את מיטב בנינו ובנותינו אנחנו מעלים 
קרבן למולך. אני כותבת הרבה מאוד בפייסבוק ואני מדברת כאשר מבקשים ממני. זה 
מועיל מאוד לנפשי, אין לי מושג אם זה משפיע על מישהו או משהו. אצטט את אבה 
הופמן )Abbie Hoffman( מהבולטים באנשי המחאה נגד מלחמת וייטנאם, שהפגין כל 
יום לבדו ליד הבית הלבן נגד המלחמה. עיתונאי ידוע שעבר שם שאל אותו אם הוא 
חושב שזה ישנה את דעתו של הנשיא, והמפגין ענה לו: לא. אבל מה שחשוב הוא 

שהבית הלבן לא ישנה את דעתי.

תודה על ריאיון מרתק ומַחֽכִּים. גם אנחנו שעקבנו אחרי פרסומייך שנים רבות למדנו 
בריאיון הזה דברים חדשים. אנו בטוחים שזה יהיה ריאיון מאלף לקוראים שלנו.


	new_east_2025_cover_3
	new_east_2025_september_20
	new_east_2025_cover_1



